后还不得天天用这种话来拿捏我？

“该吃药了。”

单手拆开药盒，铝箔纸发出细微的脆响，另一只手却不得不一次次抵住少女歪倒过来的肩膀。她昏沉地靠着自己，发丝凌乱地蹭在他颈侧，和平时那副冷淡矜持的样子截然不同。

“这反差也太大了……“他低笑一声，指尖轻轻拨开她滑落的额发，“你醒过来不会要杀了我吧？”

想到她清醒后可能露出的羞恼表情，忍不住弯起嘴角，正想抽身去接水，却被希珀环上来的手臂绊住——她像是本能地缠住了热源，甚至扯开了他的衣领，整个人几乎挂在他身上。

“……”

“啧，粘人精。”

看着怀中难得撒娇的恋人，眼底漾开一片温柔。大概和所有生病的人一样，虚弱的时候都格外脆弱，心灵也是如此。五条悟索性将人往上托举，让她坐在自己臂弯里，起身去拿起玻璃杯接水。

他早已习惯了恋人的疏淡——那种若即若离的矜持，不算热烈，却足以让他回味。希珀的喜爱总是隐晦的藏在眼睛里。偶尔一个轻佻的玩笑，或是在他毫无防备时落下的一个吻，便让他心跳失序，暗自欢喜。

可今天不同。她忽然缠上来，手臂环住他的腰，脸颊贴在他后背，毫无预兆地黏人起来——这算什么？她终于肯短暂地卸下那层疏离的壳？

等她敞开心扉，真不容易啊。恋人总是披着笑容把自己裹起来，他试过很多次，用玩笑去试探，用温柔去靠近。可她只是轻描淡写地略过，笑意不达眼底，像隔着一层雾霭，近在咫尺，却触不可及。

直到今晚，高烧后的胡言乱语——这是她第一次谈及自己的内心，让他窥见里面藏着的细碎伤痕。

他们是恋人啊，希珀明明可以理直气壮地向他索要一切她想要的东西。撒娇也好，任性也罢，甚至是毫无道理的占有欲，自己都准备好了全盘接受。可她却总是过分沉默，连一点试探都没有。

五条悟有时会想，希珀是不是从未真正依赖过任何人？她独自消化情绪的样子，她客气疏离的微笑，她连争吵都克制得体的模样。

稍微任性娇纵一点，或是蛮横地霸占他的周末，至少那样他能确信——希珀是需要他的。

连无理取闹和任性都没有的话，她有没有想过——自己也是会感到不安的？

所幸，他的耐心还不错，等到了她心口的裂隙。说他卑鄙也好，趁人之危也罢——他认了。

平日里希珀清醒克制，出口的话再三斟酌。可此刻，那些清醒时绝不会说出口的话，像融化的蜜糖，黏黏糊糊地从她唇间溢出来。

良心不安？

绝不可能。

他只想再多了解一些关于她的事。

毕竟等天一亮，希珀又会变回那个滴水不漏的她。此刻这难得的坦诚，是他偷来的。

就当是照顾病人的回报吧。

照顾病人，远不止是按时喂药、测量体温这般简单。

要学会从她的眼神里读出未说出口的渴求，真正的照料是陪伴时握住她手掌的温度，是她惊醒时轻抚后背的节奏。

笑着用下巴蹭了蹭她发顶，感受到怀里人又往颈窝处钻了钻。温水注入杯中的声响里，他的手掌始终有节奏地轻抚着她后背，走动时特意放慢了步子，怕晃着她。

杯沿凑到她唇边时，还不忘轻声哄着：“啊——张嘴。”

“慢点，不要呛到。”

在这最该肆意妄为的年纪，他把所有的耐心都给了一个人。

本该是横冲直撞的少年时代——和朋友逃课在游戏厅玩上一整天，在午夜街头撒野般奔跑，为一点小事就能打一架，转眼又勾肩搭背地和好。

可他却过早的学会了等待，像守着雨季的沙漠，把所有躁动都沉淀成寂静。

等她回头。

等她开口。

等她主动。

这个年纪的男孩，哪个不是骄傲又莽撞？偏偏他把自己活成了一座随时为她敞开的空城，城门虚掩，旗帜低垂，只等她某天愿意踱步进来。